"Seni seviyorum"u başka türlü söylemenin yüz yolu
— söylemeden

• Sesin, beni eve getiren gelgit.
• Gülüşün, günün kırdıklarını onarıyor.
• Yatağın senin tarafını sıcak tutuyorum.
• Adın, sözlükteki en sevdiğim kelime.
• Sen içeri girince ev daha rahat nefes alıyor.
• Elin, huzuruma giden kestirmeyi biliyor.
• İki tabak koyuyorum, dünya düzeliyor.
• Bütün yollarım senin kapında bitiyor.
• Gülümsemen gri saatlerimi altına çeviriyor.
• Kalbim adımlarının temposunda atıyor.
• Kal; dünya bekleyebilir.
• Önce sen, sonra her şey.
• Gözlerin benim tatilim.
• Sen neredeysen, hava açıyor.
• Geç açan bir çiçeğim, ama hep sana doğru.
• Sabrın beni boğmadan suluyor.
• Sessizliğinin bile güzel bir sesi var.
• Farkında olmadan gülüşünü mırıldanıyorum.
• Sen detone söyleyince dünya akort oluyor.
• Gece nefesin sessizliğimi akort ediyor.
• Günüm senin merhabanın tonuyla başlıyor.
• Adın, günlerimin nakaratı.
• Başlangıcımızı en sevdiğim roman gibi yeniden okuyorum.
• Sayfalarımın nefes aldığı kenar boşluğusun.
• Yarım kalan cümlelerin beni saatlerce oyalıyor.
• Kelimelerini ilk baskılar gibi biriktiriyorum.
• Senin mumun bütün gecelerime yetiyor.
• Gölgeni başkalarının güneşine tercih ederim.
• Şafak beni çoktan sana dönmüş buluyor.
• Alacakaranlık sana bir sır gibi yakışıyor.
• Bana bakınca zaman kibarca yavaşlıyor.
• En güzel dakikalarım senin parmak izlerini taşıyor.
• Yıllarımı senden anlarla ölçüyorum.
• Pazar akşamları seninle daha az korkuyor.
• Omzunun çukuru benim başkentim.
• Elin elimde; her şey imzalandı.
• Avuçlarım seninkilerin şeklini ezberledi.
• Kokun önden gelip beni teselli ediyor.
• Adımımı seninkinin boyuna ayarlıyorum.
• Bütün haritalarım senin başladığın yerde bitiyor.
• Eşiğin, en sevdiğim sınır.
• Valizlerim sende bir raf hayal ediyor.
• Her sapak beni yine kapına çıkarıyor.
• Sabrın köşelerimi çizmeden zımparalıyor.
• Çatlaklarım dokunduğun yerde altınla doluyor.
• Sesinin yünü hiç batmıyor.
• Ellerin beni tutan ilmeği biliyor.
• Yanan penceren bütün sokağı ısıtıyor.
• Sen yokken şehir hafifçe aksıyor.
• Çatıdaki yağmur adını tekrarlıyor.
• Bugünkü tahmin: yanında sağanak halinde şefkat.
• Kayıp eşya: bir kalp, senin adına cevap veriyor.
• Ev kuralları: elin elimde.
• Bu akşamın menüsü: ana yemek olarak gülüşün.
• Çalışma saatleri: kalbim, her gün, senin için.
• Yıkama etiketi: şefkatle yıka, sana yaslayarak kurut.
• Son dakika: gülümsemen planlarımı raydan çıkardı.
• Şüpheye düşersen elimi tut.
• Sen girince odanın değiştiğini biliyor musun?
• Güneşi bir merhabaya nasıl sığdırıyorsun?
• Yan yana, yavaş yavaş yaşlanalım mı?
• Bil bakalım boş düşüncelerimi kim dolduruyor.
• Bu akşam biraz daha biz olalım mı?
• Gecen yumuşak olsun; benimki nöbette.
• Kollarım en sevdiğin adres olarak kalsın.
• Yastığın sana benim sustuklarımı anlatsın.
• Kırışıklıklarımız en çok kahkahaları anlatsın.
• İki fincanımız aynı sessizlikte tütüyor.
• Huylarımız iki kaşık gibi iç içe geçiyor.
• Kötü çıkan fotoğraflarımız benim favorilerim.
• Yavaş pazarlarımız büyük yolculuklara bedel.
• Şarkılarımız aynı listeyi kavgasız paylaşıyor.
• Gölgelerimiz tek bir uzun akşamda birleşiyor.
• Ellerimiz bakmadan birbirini buluyor.
• Dolabın senin tarafı benimkini ilhak etti; kabul.
• Bitkilerin beni de evlat edindi.
• Mırıldanmaya devam et diye uyuyor numarası yapıyorum.
• Seninle her tartışmayı seve seve kaybediyorum.
• Eski kotun sana mutluluk gibi oturuyor.
• Alışveriş listen istemeden yazılmış bir şiir.
• Kahvenin ilk yudumu benim günlük ritüelim.
• Soğuk ayakların pazarlık ediyor; sıcaklığım teslim oluyor.
• Gribin bile şefkatimi hak ediyor.
• Endişelerini saçların gibi usulca tarıyorum.
• Rüyalarını okumadan bekliyorum başında.
• Nefesin, huzurumun metronomu.
• Uyku beni hep senden sonra alıyor; kontrol ediyorum.
• Yatağın senin tarafı mutlu yarımküre.
• Uyanıkken son refleksim: elini bulmak.
• İyi geceler demek: yarın yine biz demek.
• Sen benim gerçek kuzeyimsin.
• Sensiz sadece dönüp duruyorum.
• Sessizliği tam kararında dolduruyorsun.
• Neşen, pusulam.
• Sesin, memleketim.
• Sen, benim iyi haberim.
• Sana asla doyulmuyor.
• Her sabah seni yeniden seçiyorum.
• Evren gülümsemen için epey uğraşmış.
• Yanında nihayet sıradan olmaya cesaret ediyorum.

Bu kelimeyle bir şey yok — başka dene.